菜園のソラマメを収穫した。
昨年10月に種を蒔いたソラマメだ。ここまで７カ月かかった。
冬の寒風に寡黙に耐え、春先のアブラムシの襲撃にもめげなかった。
大きく膨らんだ鞘を割ると、ふかふかとした綿のようなクッションに、ちっぽけな豆がやや大仰に守られていた。

クッションは豆の形に丸くくぼんでいた。
それを見て、不意にインドの安宿のベッドを思い出した。

彼の地に訪れるバックパッカーの、少なくない人が、一日中、何をするわけでもなく、半ば死人のように安宿のベッドで寝ころんでいる。
そんなベッドが、頭のてっぺんからつま先まできれいな人の形をして、くぼんでいるのだ。

ともあれ、この日のビールはうまかった。